У МЕНЯ ЕСТЬ МЕЧТА

***

Мне осталось жить пару дней. Но это не важно, я успел сочинить хорошей музыки больше, чем все мои композиторы-современники вместе взятые. Вот только бы успеть закончить Реквием. Это трагическая, горестная музыка. И хотя я известен, как «радостный» композитор, работа должна быть завершена, если не мной, то моими учениками.
Я – маленький, слабый здоровьем человек, прожил странную жизнь. Я много грешил, не умел правильно распорядиться деньгами – несмотря на известность, не обеспечил достойную жизнь своей семье…
Но музыка! Волшебная музыка! Я не знаю, откуда она появлялась в моей душе. Думаю, мне помогал кто-то свыше. Человек сам не в силах сочинить то, что можно назвать «гармонией высших сфер». И моя музыка не просто красива. Она светла, искренна и солнечна.
Голос внутри шепчет, что такая музыка способна менять людей, что когда-то ею даже будут лечить. Верю, что так и будет.

* * *

Я часто вспоминаю 1905-й год. Этот год мои коллеги назвали «Годом чудес». Именно в этом году я был как в какой-то лихорадке – идеи возникали в моем мозгу одна за другой, нужно было только успевать записывать. За всю последующую научную карьеру я не сделал столько, сколько в этот год. Но та ясность и четкость мысли, понимание процессов, происходящих во Вселенной, понимание взаимосвязи пространства и времени куда-то исчезли. Потом долго и мучительно, шаг за шагом, я только развивал и дорабатывал то, что открылось мне тогда.
И я задаю себе вопрос об истоках того вдохновения. Было ли это случайностью, как это бывает в науке, или все же мне «подсказали»?
Конечно, случайность! Я не верю в Бога, который подсказывает. Я могу поверить в Бога, который создал те закономерности, которые мне посчастливилось заметить. Но я не верю в Того, кто вмешивается в дела людские. Который награждает или карает, кто ускоряет или замедляет прогресс. Если б Он вмешивался, то открытие формулы E=mc² не привело бы к созданию ядерного оружия.
Но больше меня волнует другое. Когда-то я написал: «Одно из самых прекрасных переживаний, выпадающих на душу человека, это ощущение таинственности». К сожалению, это относится к подавляющему меньшинству людей. Не нужно обывателю сладостное чувство раскрытия тайны. А наука, которой я отдал жизнь, поспособствовала только тому, что обезьяна, которая раньше держала в руках палку, теперь размахивает атомной бомбой…

Очень многие люди, с которыми я проживал их радостные и тяжелые минуты, не верили в меня. Но это были добрые, глубоко нравственные люди. Поэтому хочу сказать: вера в Бога не является обязательной добродетелью.
А тема моего вмешательства – это то, что постоянно меня мучает. Да, я допускаю войны, эпидемии, геноцид. Мне очень больно. Но я знаю, что мое явное вмешательство будет еще более пагубным. Если люди увидят или почувствуют, что за них все может решать высшая сила, тогда это действительно закончится гибелью человечества, потому что сделает его существование бессмысленным.
Красивая сказка: Адам и Ева в раю, безгрешные, живущие без забот в счастье и гармонии. Но кому нужна такая жизнь, такое животное существование?! Оно равносильно гибели.
Люди сами, без всякой помощи извне, и даже надежды на нее, должны делать свою жизнь безопасней, справедливей, насыщенней. Они на это способны. Не я придумал парламенты, демократию, «права человека», другие механизмы самосохранения. Это придумали сами люди, и им самим идти дальше.
А если возникнет безвыходная ситуация, я поддержу, как это было уже не единожды. Никакая сверхновая не взорвется рядом с солнцем еще пару миллионов лет, я изменю путь полета наиболее опасных астероидов. А все остальное – сами!

* * *

Сейчас почти 12 ночи. Я продолжаю писать завтрашнюю речь. Она будет короткой, но в ней будет главное – моя мечта. Заканчиваться речь будет так:
«Я мечтаю сегодня!
Я мечтаю сегодня, что однажды в Алабаме с её злобными расистами…в один прекрасный день…, маленькие чёрные мальчики и девочки возьмутся как сёстры и братья за руки с маленькими белыми мальчиками и девочками».
Согласитесь, странно мечтать об этом в 60-х годах XX века. Ведь примерно такие же слова говорились и тысячу лет назад, и сто, и, к сожалению, еще будут говориться после моей смерти.
Странно и больно говорить о расизме после миллионов слов о равенстве и братстве, звучавших из уст тысяч писателей, философов, ученых, политиков, после принятия самых прогрессивных конституций!
Больно и странно мечтать о естественном в стране, которая называет себя самой демократичной.
Больно и странно, что человечество не меняется. Но я мечтаю, что все-таки изменится.

* * *

Я решил прекратить писать фантастику. Я решил уйти от динамичных сюжетов, интриги, неожиданных поворотов и развязок.
Теперь моим жанром станет философия и футурология. Я хочу, чтобы к моим книгам относились не как к выдумке, не как к игре ума, а как к реальности, ожидающей нас в будущем.
Я пишу, чтобы предупредить человечество о тех неожиданных, загадочных, непонятных, а иногда и страшных явлениях, с которыми очень скоро придется столкнуться.
Это и живой океан. Я уверен, что он реально существует на далекой планете. Это и планета, на которой все живое уничтожено последствиями некроэволюции машин. Это и недалекое будущее, когда прогресс будет остановлен после «улучшения рода человеческого» с помощью подавления агрессивных инстинктов. Это и ловушки виртуальной реальности. И многое другое…
Да, мои книги стали сложнее для массового читателя. Но я надеюсь, что их поймут те, кто сегодня принимает решения о развитии нашей цивилизации. Даже не так. У меня есть мечта, что принятие решений народы доверят тем, кто способен понять мои книги.

* * *

Мне миллиарды лет. Я зажигаю и гашу звезды. Я помог появлению жизни во множестве миров. Но я не всемогущ. Я ошибаюсь, а мои творения ошибаются еще больше, и я не в силах это изменить. А может, тот, кто создал меня, в силах?! Но почему он не подскажет мне, как это сделать?!
Я часто думаю о том, какой Он, пытаюсь постичь Его, но неизменно мой разум натыкается на стену, которую я не в силах преодолеть. Но я не оставляю попыток, я ищу ответы на вопросы.
И еще я верю, что очень скоро пойму истоки и причины своих ошибок, своих неудач. А значит, смогу все исправить.
У меня есть мечта – все понять и все исправить.